Diego Maradona: rei e escravo, a história do Pibe de Oro

Diego Maradona (1960–2020) foi o craque argentino que ganhou a Copa de 1986 como capitão, com la mano de Dios e o gol do século no mesmo jogo, e que deu ao Napoli os dois primeiros títulos italianos da história do clube. Fora de campo, a dependência das drogas marcou a vida dele até o fim: rei e escravo ao mesmo tempo.

A vida dele vem contada por fases, do bairro pobre de Villa Fiorito à morte em 2020 e ao julgamento da equipe médica. No fim estão os apelidos e as frases dele em espanhol, com áudio.

Infância de Diego Maradona em Villa Fiorito

Maradona nasceu em 30 de outubro de 1960, em Lanús, e cresceu com 7 irmãos numa família muito humilde: o pai trabalhava numa fábrica de moer ossos. Villa Fiorito, na Grande Buenos Aires, era o bairro da família. Ele fazia questão de lembrar essa fase e chegou a dizer: “Eu cresci em um bairro privado. Privado de luz, de água, de telefone…”.

Por isso o povo argentino o via como um legítimo representante do povo e da alma argentina.

Carreira no Argentinos Juniors

A diversão da garotada eram as peladas de rua, e foi assim que ele chamou a atenção do Argentinos Juniors.

Um amigo dele, Goyo Carrizo, passou num teste para as categorias de base do clube, e o treinador o elogiou. Carrizo respondeu: “Pelusa é melhor do que eu” (Pelusa era o apelido de infância, porque, segundo o próprio Maradona, ele nasceu cheio de pelinhos pelo corpo). Claro que eles quiseram ver o garoto jogar.

Maradona quase não conseguiu autorização e dinheiro pra passagem. Chegando lá, a chuva não deixou o teste acontecer, e quem resolveu foi Francis Cornejo, que levou o teste para outro campo.

Os avaliadores ficaram tão impressionados com o Pibe que pediram a identidade dele pra mãe, só pra conferir se ele tinha mesmo 8 anos. Ali começou a história do menino mais famoso de Villa Fiorito no futebol.

Francis Cornejo virou um segundo pai pro Don Diego: além de viabilizar o teste, pagava as passagens, a alimentação e até as chuteiras.

O Argentinos Juniors sempre foi um clube revelador de talentos: dali saíram Claudio Borghi, Riquelme, Redondo, Sorín e Cambiasso, por exemplo.

O menino era tão bom que, ainda na base, já atraía pequenas multidões para os jogos. Los Cebollitas (o apelido do time) chegaram a ficar 136 partidas sem perder. A sequência acabou num empate decidido nos pênaltis, que os eliminou do Torneio Evita daquele ano.

Maradona perdeu um dos pênaltis. O filho do técnico do time adversário, César Ganem, o consolou: “não chore, você vai ser melhor que o Pelé”.

No ano seguinte eles voltaram a ganhar o torneio, como fizeram muitas vezes. O time chegou a fazer partidas internacionais e foi usado como propaganda pelo regime peronista, como exemplo de educação esportiva.

Mas os garotos só queriam brincar. Num jogo, Maradona e Carrizo ficaram no banco no primeiro tempo, e o time foi pro intervalo perdendo por 1 a 0. Os dois entraram no segundo tempo e fizeram 6 gols em 15 minutos.

E ainda fizeram uma aposta: havia vacas perto do campo, e ganhava quem acertasse uma delas. Aí começaram as cenas bizarras kkkkkkkk: eles driblavam o goleiro, ficavam cara a cara com o gol e chutavam pra longe, tentando acertar a vaca. Quem ganhou? Pelusa, óbvio.

Com 15 anos, dez dias antes de completar 16, Maradona estreou na equipe profissional do Argentinos Juniors, em outubro de 1976. Ali ele não ganhou campeonatos (o clube só foi campeão argentino pela primeira vez em 1984, quando ele já tinha saído), mas ganhou muitos prêmios individuais: foi artilheiro do campeonato argentino cinco vezes e eleito o melhor jogador argentino e sul-americano.

Boca Juniors, o clube do coração

Maradona sempre foi hincha (torcedor) do Boca Juniors. Quando o Argentinos enfrentou o Boca, ele deu show. Com a vitória garantida, o técnico o tirou de campo, e a torcida do Boca vaiou a substituição: queriam continuar vendo o Pibe jogar. Ali o laço ficou mais forte.

O Boca não ganhava um campeonato nacional havia algum tempo e foi atrás dele. Em 1981, Maradona realizou o sonho de jogar no clube. O time fez muitas partidas internacionais e foi campeão do Metropolitano naquele ano, o único título argentino da carreira dele.

Jogou contra times lendários, como o Milan, na Itália (o Boca ganhou por 2 a 1), e o Flamengo do Zico, no Maracanã (o Boca perdeu por 2 a 0, contra um dos melhores times da história). Zico e Maradona tinham uma amizade bonita.

Barcelona, uma passagem estranha

Depois do Boca, ele foi para o Barcelona, em 1982. No Barça teve problemas de adaptação, lesão e até doença: uma hepatite em 1982 e o tornozelo quebrado numa entrada do Goikoetxea, em 1983.

Na autobiografia, Yo soy El Diego, Maradona diz que o principal motivo de não ter dado certo no Barça foi a inveja do presidente do clube, que ele atribuía à própria popularidade. Ele também conta que foi ali que começou a usar drogas. A situação o deixou falido e o fez aceitar a proposta do Napoli, em 1984.

Napoli: o rei de Nápoles

O Napoli era um time tradicional, mas pequeno em títulos: nunca tinha sido campeão italiano. Um jogador desse calibre ir para lá parecia milagre, e ele foi recebido como rei pela torcida.

Até ali, ele era visto como um malabarista com a bola que ainda não tinha transformado o talento em conquistas na Europa. As primeiras temporadas no Napoli já foram boas, e a consagração veio em menos de um ano: campeão do mundo com a Argentina em 1986 e campeão italiano com o Napoli em 1987, o primeiro título da história do clube. Depois vieram a Copa da UEFA de 1989 e o segundo título italiano, em 1990.

O Maradona mudou o patamar do Napoli para sempre, mas as drogas desgastaram essa relação. O presidente do clube admitiu, numa entrevista em 2003, que eles driblavam o antidoping usando urina limpa de outros jogadores. Em 1991, ele foi pego no exame, com cocaína, e ficou suspenso por 15 meses. Entrou em depressão e foi à justiça pedir a rescisão do contrato.

Seleção argentina: a Copa de 1986 e la mano de Dios

Maradona estreou na seleção argentina em 1977, num amistoso contra a Hungria. Mesmo aclamado, ficou fora da Copa de 1978, e contou assim o corte: “Poderia ter jogado no mundial de 1978. Estava afinado como nunca. Chorei muito, senti como uma injustiça. (…) O pior foi quando voltei a minha casa. Parecia um velório. Chorava minha velha, meu velho, meus irmãos… esse dia, o mais triste da minha carreira, jurei que iria ter revanche. Foi a maior desilusão da minha vida, me marcou para sempre”.

No ano seguinte, em 1979, ele liderou a seleção sub-20 ao título mundial. Na Copa de 1982, já famoso pela contratação pelo Barcelona, viu a Argentina cair na segunda fase, com direito a expulsão contra o Brasil.

A revanche veio no México, em 1986. O jogo mais famoso foi contra a Inglaterra, nas quartas de final, em 22 de junho, no Estádio Azteca. O primeiro gol ele fez com a mão, e o juiz não viu: é a famosa la mano de Dios, a mão de Deus. Quatro minutos depois, fez o gol do século, driblando meio time inglês, e a Argentina ganhou por 2 a 1. Ele levantou a taça como capitão.

@espanholsemfronteiras44 mil seguidores Seguir

Ver as fotos

Os lances dele nessa Copa:

Das quatro Copas que ele jogou (1982, 1986, 1990 e 1994), essa foi a única que ganhou. Em 1990 chegou à final e ficou com o vice. Em 1994, nos Estados Unidos, saiu da Copa pelo doping (abaixo). Pela seleção, foram 91 jogos e 34 gols.

Drogas, doping e a decadência

Mesmo com a suspensão, ele conseguiu um contrato com o Sevilla, em 1992, mas as drogas continuaram atrapalhando e ele foi só razoável no time espanhol.

Depois foi para o Newell’s Old Boys (o time que revelou o Messi), em 1993, numa passagem ainda mais curta: uma lesão o tirou de campo. Jogou só 5 jogos e alguns amistosos, um deles contra o Vasco.

Pra jogar a Copa de 1994, emagreceu com a ajuda de um fisiculturista, usando um remédio proibido pela FIFA. O antidoping deu positivo e veio uma nova punição de 15 meses. Maradona dizia que tinha consultado a FIFA sobre a substância e considerou esse doping uma traição.

Depois da punição, voltou ao Boca, mas já não era o mesmo, e o próprio futebol tinha outras exigências. A última partida como jogador foi em 1997. Na despedida, na Bombonera, em 10 de novembro de 2001, ele disse a frase que todo argentino conhece: la pelota no se mancha (está lá embaixo, com áudio). Seus problemas com as drogas também apareceram fora de campo: a ligação com a Camorra (a máfia de Nápoles), os escândalos e até uma prisão em Buenos Aires.

Maradona treinador

Como treinador, Maradona começou no Deportivo Mandiyú (1994) e no Racing (1995). O cargo mais importante foi o de técnico da seleção argentina, de 2008 a 2010: na Copa da África do Sul, a Argentina caiu nas quartas de final, goleada por 4 a 0 pela Alemanha.

Depois ele treinou o Al-Wasl, nos Emirados Árabes (2011–2012), o Fujairah (2017–2018), o Dorados de Sinaloa, no México (2018–2019), e, por último, o Gimnasia y Esgrima La Plata (2019–2020), sem o brilho que tinha como jogador.

Vida pessoal

Maradona se casou com Claudia Villafañe em 7 de novembro de 1989, no Luna Park, em Buenos Aires. Os dois tiveram as filhas Dalma (1987) e Gianinna (1989). Claudia pediu o divórcio em 2003.

Ele teve também outros filhos, reconhecidos mais tarde: Diego Sinagra, nascido em Nápoles em 1986 e reconhecido 29 anos depois; Jana, nascida em 1996 e reconhecida em 2014; e Diego Fernando, nascido em 2013, filho de Verónica Ojeda.

Morte de Maradona

Diego Maradona morreu em 25 de novembro de 2020, aos 60 anos, em casa, em Dique Luján, no município de Tigre, na Grande Buenos Aires. Ele se recuperava de uma cirurgia na cabeça (um hematoma subdural) e morreu de uma parada cardiorrespiratória, causada por uma descompensação cardíaca que levou a um edema pulmonar. O velório foi no dia seguinte, na Casa Rosada, a sede do governo argentino, com uma multidão na fila pelo centro de Buenos Aires, e ele foi enterrado no cemitério Jardín de Paz, em Bella Vista, onde estão os pais.

O julgamento dos médicos (situação em 22/10/2026). Sete profissionais da equipe que cuidava dele em casa foram julgados pela morte no Tribunal Oral en lo Criminal N.º 7 de San Isidro. É o segundo julgamento: o primeiro, de 2025, foi anulado depois que uma das juízas renunciou, quando se soube que ela participava da gravação de um documentário sobre o caso, e o novo começou em 14 de abril de 2026. A promotoria pediu 12 anos de prisão para o neurocirurgião Leopoldo Luque, por homicídio com dolo eventual, penas menores para outros cinco réus e a absolvição do clínico Pedro Di Spagna. As defesas fizeram as alegações finais entre 20 e 22 de outubro de 2026. No último dia, 22 de outubro, o tribunal absolveu Di Spagna e marcou para 22 de dezembro de 2026, ao meio-dia, a leitura do veredicto dos outros seis. Uma oitava acusada, a enfermeira Dahiana Gisela Madrid, terá um julgamento separado, com júri.

Maradona como personagem: filmes, séries e música

Poucos jogadores viraram personagem em tantas mídias. Os principais:

• Maradona by Kusturica (2008), documentário do diretor sérvio Emir Kusturica;
• Diego Maradona (2019), documentário de Asif Kapadia feito com imagens de arquivo da fase em Nápoles;
• Maradona, sueño bendito (2021), série do Amazon Prime Video sobre a vida dele;
• La mano de Dios, canção do cantor de cuarteto Rodrigo Bueno, e Santa Maradona, da banda Mano Negra;
• a Iglesia Maradoniana, uma religião de brincadeira criada por torcedores, que conta os anos a partir do nascimento dele.

Quer filmes em espanhol pra estudar? Estão no post dos 7 filmes para aprender espanhol.

Maradona em espanhol: apelidos e frases

O Maradona também dá uma ótima aula de espanhol argentino. Ouça os apelidos e as frases que todo hincha conhece:

O barrilete cósmico é da narração do uruguaio Víctor Hugo Morales no gol do século, contra a Inglaterra, na Copa de 86. E la pelota no se mancha fecha o discurso de despedida do Maradona na Bombonera, em 10 de novembro de 2001. O pibe é garoto, menino, uma palavra típica da Argentina e do Uruguai: por isso El Pibe de Oro é o Menino de Ouro. Na Argentina, ele também é só el Diego, ou el Diez, pelo número da camisa. Pra entender melhor o jeito argentino de falar, veja o post sobre o voseo.

Títulos e datas da história de Maradona

Ano	O que aconteceu
1960	Nasce em 30 de outubro, em Lanús, e cresce em Villa Fiorito
1969	Entra nos Cebollitas, do Argentinos Juniors, com 8 anos
1976	Estreia como profissional no Argentinos Juniors, aos 15 anos
1979	Campeão mundial sub-20 com a Argentina
1981	Campeão argentino com o Boca Juniors
1982	Vai para o Barcelona
1984	Chega ao Napoli
1986	Campeão do mundo no México, com la mano de Dios e o gol do século
1987	Primeiro título italiano da história do Napoli
1989	Copa da UEFA com o Napoli; casa com Claudia Villafañe
1990	Segundo título italiano e vice-campeão do mundo
1991	Doping positivo e suspensão de 15 meses
1994	Doping na Copa dos Estados Unidos
1997	Última partida como jogador, pelo Boca
2008–2010	Técnico da seleção argentina
2019–2020	Técnico do Gimnasia y Esgrima La Plata
2020	Morre em 25 de novembro, aos 60 anos
2026	Começa, em 14 de abril, o segundo julgamento da equipe médica

Desafio do hincha

Dentro de campo, ele foi rei. Fora dele, viveu preso às drogas até o fim. As duas coisas fazem parte da história dele.

Fontes

Conferidas em 22/10/2026.

• Vida, carreira, técnico, família, morte e obras sobre ele: Wikipedia em espanhol, Diego Armando Maradona.
• Origem do apelido Pelusa: Milenio.
• Francis Cornejo: La Capital e Infobae.
• O consolo depois dos pênaltis: Diario Panorama.
• Títulos do Argentinos Juniors.
• Boca: Historia de Boca, Maradona e Milan 1 x 2 Boca, 1981; Flamengo 2 x 0 Boca no Maracanã (Wikipedia em inglês).
• Antidoping no Napoli: La Nación.
• “La pelota no se mancha”: Diario de Cuyo.
• Velório e enterro: Wikipedia em espanhol, Muerte y funeral de Diego Maradona.
• Início do segundo julgamento, réus e anulação do primeiro: France 24, 14/04/2026 e CNN en Español, 14/04/2026.
• Penas pedidas e calendário das alegações: Infobae, 14/10/2026.
• Absolvição de Di Spagna e data do veredicto: Infobae, 22/10/2026.